Oud en Nieuw …

Gisteren heb contact gehad met een vriend van mijn vader die in het Sarphatihuis werkt. Hij heeft aangegeven dat er een rolstoelbus ter beschikking is voor Oud en Nieuw. Mijn vader wil graag Oud en Nieuw in zijn eigen huis vieren samen met de Spaanse vrienden en de vriendin van mijn moeder. Vanmiddag haal ik de rolstoelbus, die door het Sarphatihuis ter beschikking is gesteld, op.

Ik krijg nog uitleg over hoe de bus werkt en hoe de lift van de rolstoel zou moeten worden bediend. Vervolgens ga ik op weg. Ik heb afgesproken om de Spaanse vrienden, de vriendin van mijn moeder en haar vriendin op te halen in Amsterdam Noord. Ik bel mijn vader een uur voordat ik hem kom ophalen zodat hij zich gereed kan maken. Deze middag voel ik me een soort taxichauffeur. Een beetje rondrijden in een bus is best ontspannend merk ik.

Ik zet iedereen bij mijn vader’s huis af en ga vervolgens door naar mijn vader om hem op te halen. Bij het verzorgingstehuis aangekomen haal ik mijn vader van zijn kamer om vervolgens met hem naar de rolstoelbus te rijden. Bij de bus aangekomen moet het liftje voor de rolstoel bediend worden. Het liftje doet het niet. Er is geen beweging in te krijgen. Ik kijk alles na. Vraag hulp aan een andere rolstoelbuschauffeur die ook voor de deur staat. Na een kwartier zoeken vinden we uiteindelijk een knop onder de bestuurdersstoel. Deze dient eerst omgedraaid te worden alvorens het liftje bediend kan worden.

De avond van Oud en Nieuw is gemoedelijk, er wordt gekletst en gegeten. De hele avond heb ik een heel beladen gevoel. Ik vind het zwaar merk ik. Wat ga ik wensen om 12 uur, vraag ik me af.

Het 12 uur moment breekt aan. Ik pak mijn vader vast en geef hem een dikke knuffel. Ik wens dat we samen nog een mooie tijd hebben voor de periode dat het nog duurt. Het zal een laatste Oud en Nieuw met hem zijn realiseer ik me.

Vriendschap …

Vlak na het nieuws dat mijn vader niet meer behandeld kan worden zijn we naar Spanje gegaan. Mijn ouders hebben al meer dan 25 jaar vrienden wonen. De afgelopen 25 jaar zijn ze tientallen malen naar Spanje geweest en hebben mijn ouders veel tijd met deze mensen doorgebracht. Ik heb mijn moeder tijdens haar ziekbed beloofd dat als ze beter zou zijn om ook mee te gaan naar Spanje. Helaas heb ik het ‘tripje’ naar Spanje alleen met mijn vader moeten maken. Het zijn een paar bijzondere dagen geweest.

Een dag voor kerst heb ik het idee gekregen om de Spaanse vrienden van mijn vader te bellen met de vraag of ze op korte termijn langs willen komen. Ik heb contact gezocht met de dochter van deze vrienden. Dit vertel ik mijn vader. Hij is blij dat ik contact heb gezocht. Hij wil ook graag dat ze langskomen. Ook heb ik de vriendin van mijn moeder, die ook met hen bevriend is, ingelicht dat ik contact heb gezocht. Zij heeft meteen geopperd om dezelfde avond ook nog contact met hen te zoeken.

Snel is duidelijk geworden dat ze vandaag naar Nederland komen om Oud en Nieuw mee te maken met mijn vader. Ik haal ze op van Schiphol.

Voordat ik naar mijn vader ga maak ik een tussenstop bij de vriendin van moeder. De Spaanse vrienden logeren de komende dagen bij haar. Na daar een kopje soep gegeten te hebben breng ik de Spaanse vrienden naar mijn vader. Onderweg probeer ik in zeer gebrekkig Spaans met hen een praatje te maken. Ik probeer uit te leggen dat het redelijk naar omstandigheden met mijn vader is en dat et verzorgingstehuis een goede plek is.

Ik breng ze naar boven in het verzorgingstehuis. Het is een emotioneel weerzien. Na een half uurtje besluit ik om ze alleen te laten zodat ze kunnen bijpraten.

Ik ben blij dat de Spaanse vrienden er zijn, want ik weet hoeveel deze mensen voor mijn ouders betekenen. Wat is vriendschap tussen mensen toch mooi en bijzonder. Het geeft mij een warm gevoel om dat tussen mensen te zien.

Rustdag …

Vandaag ben ik laat opgestaan. Even na twaalf uur. Ik was vanmorgen zo moe dat ik terug mijn bed ben in gegaan en prompt weer in slaap ben gevallen.

Ik besluit om vandaag niet zo veel te gaan doen. ’s Middags drink ik alleen koffietje en doe een broodje met een hele goede vriend van mij.

Ik merk dat ik ongemerkt heel veel meters maak en soms mezelf geheel voorbij loop. Het is moeilijk een balans te vinden om geheel voor mijn vader klaar te staan en mijzelf niet te vergeten. Het is belangrijk dat ik hier een modus in ga vinden. Anders doe ik mijzelf tekort en zal ik daar op lange termijn de tol voor moeten betalen.

Aan het begin van de avond bel ik mijn vader op. We kletsen even en hij vertelt dat hij een drukke dag heeft gehad. Er zijn veel mensen langs gekomen. Ik vertel hem dat ik eindelijk lekker op de bank zit en er eigenlijk niet van plan te komen. Ik wil het even rustig aan doen. Hij begrijpt het.

In bed heb ik een begin gemaakt met het lezen van het boek ‘Het Tibetaanse Boek van Leven en Sterven’. Een boek dat ik een paar weken geleden gekregen heb van een van mijn beste vrienden. Ik merk dat ik eindelijk een beetje begin te ontspannen.

Het is een rustdag, die heb ik eigenlijk wel verdiend vind ik. Morgen wordt weer een dag met een redelijk volle agenda. Afspraak met mijn broer, Spaanse vrienden van mijn vader halen van Schiphol. Deze mensen dan brengen naar een vriendin van mijn moeder om die later weer naar mijn vader te brengen.

Nieuw …

Na twee dagen aan een bloedtransfusie gelegen te hebben is mijn vader vanmiddag weer terug in het verzorgingstehuis.

Mijn vader is een stuk vitaler dan vorige week en heeft weer zin in bepaalde dingen. Hij ligt niet op bed. Hij zit in zijn rolstoel op zijn kamer als ik arriveer. Na een tijdje kletsen geeft hij zelfs aan dat hij vanavond wel weer zin heeft om beneden in gezelschap te eten. Aan zijn vaste tafel met Annie en Corrie. Hij heeft ze tenslotte al een tijdje niet gesproken en wil ze graag vertellen hoe de stand van zaken is.

Later op de avond krijg ik een pingetje van mijn vader dat hij Oud en Nieuw toch graag in zijn eigen huis zou willen meemaken. Heeft het gesprek dat ik gisteren met hem heb gehad toch effect? Of is het het nieuwe bloed dat hij heeft mogen ontvangen? Het is mij om het even. Ik ben blij dat hij wat lichtpuntjes ziet en nog ergens zin in heeft.

Nieuw bloed doet wonderen zo lijkt het. Bericht aan degene die het bloed, dat mijn vader heeft mogen ontvangen, afgestaan heeft: mijn eeuwige dank! Mijn vader heeft er voorlopig wat aan en knapt er van op voor ‘the time being’.

Dilemma …

Ik ga vanmorgen vroeg naar mijn vader. Hij wordt naar het ziekenhuis gebracht voor een bloedtransfusie. Aangekomen in het verzorgingstehuis maak ik een overnachtingstasje voor hem. Hij verwacht dat hij een nachtje zal moeten blijven.

Wachtend op de ambulance raken we in gesprek over tweede kerstdag. Het is fijn om even thuis geweest te zijn merkt mijn vader op. Hij heeft genoten. Ik geef aan dat het binnen de mogelijkheden valt om de deur uit te gaan. Hij mag wat mij betreft wel vaker de vier muren van het verzorgingstehuis verlaten. Aarzelend komt hij daar op terug en geeft aan dat hij het niet zo goed weet of hij dat wel echt wil. Vaker de deur uit. Het verzorgingstehuis is tenslotte zijn nieuwe comfort zone.

Ik merk dat ik een dilemma heb. Met fluwelen handschoenen dingen aanpakken en het mijn vader zo aangenaam mogelijk maken in het verzorgingstehuis of af en toe een duwtje geven in de richting om wat vaker buiten de vier muren van het verzorgingstehuis te komen. Nog genieten van de dingen die hij zou kunnen doen of zin in zou hebben.

In het ziekenhuis krijgt mijn vader vier zakken nieuw bloed. Dat gaat ongeveer zestien uur duren. Ik besluit even weg te gaan en te gaan lunchen. De hele middag houdt het dilemma mij bezig merk ik.

’s Avonds besluit ik het onderwerp nog eens aan te snijden. We hebben een emotioneel gesprek. Ik geef mijn vader aan dat ik me niet kan verplaatsen in de geestelijke en fysieke gesteldheid van mijn vader. Ik vertel hem dat ik met een dilemma loop. Hij is blij dat ik het bespreekbaar maak, maar vindt het tegelijkertijd moeilijk om stelling te nemen. We laten het even voor wat het is. Ik laat mijn vader weten dat ik blij ben dat ik het bespreekbaar heb gemaakt. Ik zeg hem dat ik mezelf anders later wel voor mijn kop zou kunnen slaan als ik hem geen opties zou hebben aangeboden. Zijn keuze is altijd de juiste zeg ik tegen hem.

Het zoeken naar een balans tussen de comfort zone van mijn vader en wat er nog mogelijk is om allemaal te doen is niet makkelijk merk ik. Soms twijfel ik wel eens of ik het goed doe. Daar moet ik maar even door heen merk ik.

Achtbaan …

De achtbaan van het leven is een heftige rit heb ik een tijd geleden opgeschreven. De achtbaan waar ik al mijn hele leven in zit heeft enorme heftige stukken sinds het overlijden van mijn moeder. Je voelt richting de kerstdagen dat je omhoog wordt getrokken, waarbij de spanning oploopt, om daarna vervolgens de rit in een vrije val naar beneden voort te zetten. Het enige wat je kunt doen is je er aan overgeven.

Ik heb geregeld dat mijn vader naar zijn eigen huis kan vandaag. Ik haal hem op met de rolstoeltaxi en breng hem naar zijn huis. In overleg met mijn vader heb ik veertien mensen, die hij graag om zich heen heeft, uitgenodigd om tweede kerstdag mee door te brengen.

Iedereen draagt zijn steentje bij. Het huis is versierd, er zijn hapjes gehaald, er is voldoende drank geregeld, heerlijk avondeten wordt verzorgd en toetjes zijn in elkaar gezet. Het is een bijzondere dag waarbij er veel wordt gelachen, maar ook tranen worden gelaten. Ik merk op dat iedereen op zijn eigen manier geniet van deze dag.

Het moet voor mijn vader een emotionele achtbaan zijn. Hij is al een paar weken, sinds dat ik hem ophaalde op de dag dat hij niet meer kon lopen, niet meer in zijn eigen huis geweest. Ik merk dat hij het erg naar zijn zin heeft vandaag. Terug in zijn eigen comfort zone met zijn dierbaren om hem heen.

Onderweg terug naar het verzorgingstehuis is hij emotioneel over de dag. Hij zegt tegen mij dat hij blij is dat deze dag op deze manier heeft plaatsgevonden. Ik ben blij dat ik het heb kunnen regelen en dat iedereen zo behulpzaam en aanwezig is geweest. Het besef bij mij is dat het tenslotte voor iedereen, die aanwezig is geweest, ook geen gemakkelijke dag is.

Deze dag is een dag met een hoop gevoel en emotie. Komende dagen moet ik daar een plekje voor gaan vinden. Het is net een echte achtbaan. Pas tijdens de vlakke stukken ga je je realiseren hoe heftig het ritje eigenlijk is.

Onvergetelijke kerst …

Kerstavond is anders, zo ook deze eerste kerstdag. Ik sta op met een steen in mijn buik, zo lijkt het. Onder de douche besef ik me dat ik het zwaar heb. Op een of andere manier merk ik ook dat ik een soort van berusting over me heen begin te krijgen.

Ik bekijk de cadeautjes, die ik mezelf voor kerst gegeven heb. Het zijn prints op canvas in zwart wit van mij en mijn vader en van mij en mijn moeder. Ik geniet met glazige ogen als ik naar mijn cadeautjes in de huiskamer kijk. Ik realiseer me dat ik ze heel bijzonder vind.

Een van mijn vrienden stelt voor om even buiten de deur koffie te drinken in het begin van de middag. Hij komt samen met zijn 7-jarige dochter. Wat een prinsesje. Ik ben blij dat ze even zijn geweest.

’s Middags heb ik een film gekeken en vooral gerelaxed. Ik ben moe van een zware week. De zus van mijn vader en mijn broer zijn vanmiddag bij mijn vader geweest. Ik ga later naar mijn vader toe, zodat mijn vader deze gehele kerstdag bezoek heeft gehad.

Ik kijk de hele avond samen met mijn vader naar een film. Het is ook eens fijn om niet te kletsen, maar te genieten van elkaars aanwezigheid merk ik. Een gelukkig gevoel krijg ik bij het feit dat ik tijdens de reclames even koffie haal en wat te drinken voor mijn vader regel. Ik heb cashewnoten meegenomen voor bij de film. Mijn vader vindt deze lekker en geniet.

Een onvergetelijke kerst …

Afscheid nemen …

Kerstavond is een bijzondere avond voor velen. Voor mij is het vanavond ook een bijzondere avond. Ik ga naar mijn vader in het verzorgingstehuis om daar deze avond met hem door te brengen. Normaliter doen we met het hele gezin en aanhang vaak kadootjes op deze avond. Dit jaar is deze avond anders.

Mijn vader vertelt dat hij vandaag met de geestesbegeleider gesproken heeft. Hij heeft een tijd lang in de stilte ruimte gezeten. Het was een bijzonder gesprek zei hij. De geestesbegeleider is volgende week niet aanwezig. Hij heeft daarom een gedicht aan mijn vader gegeven. Het lijstje met het gedicht staat op zijn nachtkastje. Het is een gedicht van Dietrich Bonhoeffer. De titel van het gedicht is afscheid nemen.

Afscheid nemen
is met zachte vingers
wat voorbij is dichtdoen
en verpakken
in goede gedachten der herinnering…

Is verwijlen
bij een brok leven
en stilstaan op de pieken
van pijn en vreugde…

Afscheid nemen
is met dankbare handen
weemoedig meedragen
al wat waard is
niet te vergeten…

Is moeizaam
de draden losmaken
en uit het spinrag
der belevenissen loskomen
en achterlaten
en niet kunnen vergeten…

Ik krijg een brok in mijn keel en moet een traan laten. Ik vind het mooi. Waarschijnlijk is mijn vader rustig op zijn manier afscheid aan het nemen. Ik besef me dat dit voor iedereen een moeilijk een proces is of wordt.

Opa …

Sinds een paar jaar na het overlijden van mijn oma is mijn opa eigenlijk steeds achteruit gegaan. Mijn opa, de vader van mijn moeder is 89 en woont al enige tijd in het verzorgingstehuis in Utrecht.

Begin van de week bereikte mij het bericht dat mijn opa is gevallen en zijn heup gebroken heeft. Ik had mijn oom, de broer van mijn moeder, gisteren aan de telefoon. De doktoren hebben aangegeven dat ze mijn opa niet meer gaan opereren. Het kan enkele dagen duren voordat mijn opa komt te overlijden hebben de dokteren bij mijn oom aangegeven.

Gisteren heb ik mijn vader gevraagd of hij naar mijn opa toe wil om afscheid te nemen. Hij heeft aangegeven dat hij daar geen kracht meer voor heeft. Ik heb begrip voor zijn beslissing en heb hem aangegeven dat elke beslissing de juiste is voor zichzelf. In dit stadium draait het enkel nog om hem, in ieder geval wat mij betreft. Ik heb ook mijn broer gebeld en hem gevraagd of hij nog naar zijn opa wil om afscheid te nemen.

Ik ben vandaag naar mijn opa gegaan. Hij is inmiddels weer terug gebracht van het ziekenhuis naar het verzorgingstehuis. Mijn oom pikt mij op van het station. Door de weersomstandigheden leek het mij verstandiger om met de trein te gaan. Binnen het half uur ben ik in Utrecht.

Een echt gesprek met mijn opa kan ik niet meer hebben. Hij zit onder de pijnstillers, die hem regelmatig doen ‘ijlen’ en grotendeels onverstaanbaar maken. Ik moet af en toe lachen om mijn opa, die door de medicijnen tussendoor een opleving krijgt en dan de meest grappige opmerkingen maakt. Ik heb ook een fijn gesprek met mijn oom, die mij vertelt dat hij vroeger op mij paste. Hij vertelt mij dat hij enorm veel respect voor mijn vader heeft hoe hij omgaat met de situatie waar hij nu in zit. Het is een ‘fijne’ middag merk ik. Gemoedelijk en sereen.

Ik neem afscheid van mijn opa. Ik heb vrede met het feit dat er een einde aan het leven van mijn opa gaat komen. Ik hou een warm gevoel over aan de middag, die ik met opa en mijn oom in Utrecht heb gehad.

Snoepwinkel …

Sinds ik met mijn vader naar het ziekenhuis ben gegaan is mij iets opgevallen. Mijn vader houdt wel van een snoepje. Dit blijkt als hij mij destijds in het ziekenhuis vraagt om wat dropjes te regelen. Drie zakken drop zijn voldoende. Deze zakken heb ik toen in een bakje op zijn nachtkastje gezet en na een paar dagen was dit bakje zo goed als leeg.

In het verzorgingstehuis zie ik dat mij vader een kastje vol heeft met pepernoten, chocoladeletters, koekjes, dropjes en nog wat andere soorten zoetwaren. Het lijkt wel een snoepwinkel zei ik een tijdje geleden.

Vandaag kan ik zelf (ook weer) niet laten en pak een paar dropjes. De aantrekkingskracht van snoep is groot. Als het makkelijk voor het grijpen ligt pak je toch wat.

Mijn vader vertelt met een glimlach dat hij goed verzorgd wordt door vrienden, die steeds snoep voor hem meenemen. Geluk zit hem in kleine dingen zo lijkt het. De voorraad van de snoepwinkel blijft op peil zie ik.

Kracht …

Kracht is een raar iets. Het is ergens ongrijpbaar en vaak kan je alleen maar zeggen dat je geen kracht meer hebt, omdat je simpelweg niks meer kan na verrichte inspanningen. Dat is fysieke kracht.

Ik zie de fysieke kracht bij mijn vader afnemen. Steeds vaker is hij moe en steeds vaker ligt hij ’s middags in bed als ik kom. Hij moet dan uitrusten van de inspanningen die hij heeft verricht eerder die dag.

Vanavond ben ik met een van mijn vrienden bij hem in het verzorgingstehuis geweest. Hij lag al op bed. Moe van het avondeten en de dingen die hij vandaag had gedaan. Hij heeft het druk gehad.

Langzamerhand geeft mijn vader toe aan het feit dat de kracht steeds meer afneemt en dat hij rust moet nemen. Ik vind het fysieke proces steeds moeilijker worden. Het lijkt wel of alle kracht die je in een leven hebt heel langzaam wordt afgenomen. Moeilijk vind ik het om te zien dat mijn vader straks aan bed gekluisterd zal zijn.

De innerlijke kracht van mijn vader lijkt onuitputtelijk. Hij blijft strijden en hij probeert er op zijn manier nog steeds wat van te maken. Ik heb veel respect voor hem.

Palliatief …

Palliatief komt van het Latijnse woord Pallium, dit betekent mantel. In de palliatieve zorg wil men zorg die als een mantel de zieke omgeeft. Het herinnert aan de daad van Martinus van Tours (Sint Maarten) die zijn mantel deelde met een naakte bedelaar. Zo staat op wikipedia te lezen. Ik neem het maar even voor waarheid aan.

Mijn vader ligt in het verzorgingstehuis op de afdeling palliatieve zorg oftewel in een hospice. Bij mensen die ongeneeslijk ziek zijn en in een vergevorderd stadium van hun ziekte, proberen de verplegers die de palliatieve zorg verzorgen continue en totale zorg te bereiken die het lijden zoveel mogelijk beperkt en verzacht. Ze proberen de laatste tijd voor de patient zo aangenaam mogelijk te maken.

Tot voor de uitslag over mijn vader’s ziekte had ik me nog niet echt verdiept in deze vorm van zorg. Al gauw toen bleek dat mijn vader niet meer kon lopen en moeilijk nog voor zichzelf kon zorgen kwam het woord hospice om de hoek zeilen. De keus voor hem was snel gemaakt, hij wil van alle gemakken zijn voorzien en 24 uur per dag op een knop kunnen drukken als hij wat heeft. Met het ziektebeeld dat hij heeft is palliatieve zorg dan de enige optie.

Met grote bewondering kijk ik elke dag naar de mensen, die op deze afdeling van het verzorgingstehuis werken, hoe ze met mijn vader omgaan, hem helpen en verzorgen. Ze maken zijn verblijf en zijn laatste tijd zo aangenaam mogelijk zo blijkt. Van mijn vader vernam ik vorige week dat hij goed zijn ‘ei’ kwijt kan bij deze mensen. Het geeft mij een fijn gevoel dat deze vorm van zorg bestaat en dat mijn vader zo goed en zo kwaad daar nog voldoening uithaalt.

Hobby’s …

Van jongs af aan, toen ik thuis woonde in Amsterdam Noord, heb ik altijd tegen allerlei plastiken opbergboxen aangekeken. Deze stonden boven op de kast in de slaapkamer van mijn ouders. Het zijn opbergboxen met dia’s van mijn vader. Ik weet nog wel dat ik die opbergboxen best knullig vond en dat het hoop inspanning kostte om de dia’s te bekijken.

Toen ik tijdens de dagen tussen het overlijden en de uitvaart van mijn moeder bij mijn vader logeerde, kwam ik er erachter dat hij in de loop der jaren alle dia’s heeft gedigitaliseerd. Mijn vader gaf mij namelijk toegang tot een harddisc met alle foto’s en dia’s. Deze heeft hij de afgelopen 39 jaar verzameld. Ik stel dit vast omdat er foto’s van mijn geboorte bij zitten. Uit al deze digitale foto’s of afbeeldingen heb ik allemaal foto’s of afbeeldingen van mijn moeder uitgezicht om een collage te maken. Deze collage heb ik destijds tijdens de uitvaart laten zien. De collage is in elkaar gezet door een goede vriend en een collega.

De afgelopen week helpt mijn vader mij herinneren aan het feit dat ik voor hem nog een harde schijf zou maken met alle foto’s en afbeeldingen. Deze foto’s en afbeeldingen staan op zijn computer thuis. Hij kan deze foto’s en afbeeldingen dan op zijn laptop, waar hij nu niet genoeg opslagruimte op heeft, bekijken. Vandaag heb ik dit gedaan. Ik heb twee backups gemaakt en ben daarna aan het kopiëren van alle foto’s en afbeeldingen geslagen.

Tijdens het kopiëren en het maken van de backups kom ik erachter dat mijn vader in al die jaren meer dan 18.000 foto’s en afbeeldingen heeft verzameld. Het hele leven van mijn vader en moeder flitst voorbij. Ik zie allerlei vrienden, vriendinnen, kennissen en collega’s van mijn vader en moeder. Geboorten, verjaardagen, trouwerijen, vakanties en nog veel meer is te zien. Bijna 40 jaar leven is digitaal vastgelegd. Mijn leven en dat van mijn broer flitst ook voorbij. Met een brok in mijn keel heb ik alles bekeken. Soms wordt ik er emotioneel van. Het is erg mooi en bijzonder.

Ik realiseer me dat ik veel respect heb voor de hobby’s van mijn vader. Fotograferen en computers. Zonder deze hobby’s van mijn vader zou het leven van mijn ouders, mezelf en dat van mijn broer waarschijnlijk nooit digitaal vereeuwigd zijn.

Offday …

Offday: off – day [-dee] (Engels) de -woord (mannelijk) offdays dag waarop alles fout gaat, waarop men uit zijn gewone doen is. Gevonden op http://www.woorden.org/woord/offday

Na twee dagen afleiding realiseer ik me vandaag, nadat ik opstond, dat ik een offday heb. Ik heb nergens zin in en heb het wel even gehad. Ben uit mijn gewone doen. Alles vreet energie merk ik. Het is ook niet zo gek, tenslotte ben ik al bijna zes weken aan het rennen naar het ziekenhuis en het verzorgingstehuis.

Ik ga gelukkig met een vriendin lunchen. Even er uit in de buitenlucht. Ik houd van winterse weer in Amsterdam. De grachten zijn mooi. We hebben een fijne conversatie. Ik heb bewondering voor de dingen zoals zij ze nu aan het aanpakken is. Ik vind het fijn als het goed gaat met mensen waar ik om geef.

Na de lunch thuis aangekomen besluit ik om de kerstboom aan te doen en lekker te gaan ‘cocoonen‘ in huis. Ik zet een lekker muziekje aan en val onder mijn dekentje op de bank in slaap. Ik ben moe. Ik probeer ’s avonds nog een en ander op TV te bekijken, maar val steeds weg. De kaars gaat steeds uit.

Ik bel mijn vader even om te zeggen dat ik vanavond niet langskom, ik trek het even niet. Fysiek gezien dan. Hij heeft begrip. Gelukkig krijgt hij bezoek van zijn zus en troost ik me met de wetenschap dat hij niet alleen is.

Gisterenavond zei iemand tegen mij dat het goed mogelijk is dat ik al met mijn rouwproces begonnen ben. Iets in mij zegt dat hij wel eens gelijk kan hebben.

Afleiding …

Vandaag ben ik voor een outfitje op pad geweest voor een feestje vanavond bij een van mijn beste vrienden en zijn lieve vrouw. Het thema is Marie Antoinette. In eerste instantie zou ik op aanraden van een andere beste vriend (tja, ik heb er een paar) naar Theatre World in Aalsmeer gaan. Het werd uiteindelijk Gerritsen op de Weteringschans in Amsterdam. Mede ingegeven door het benarde bizarre weer.

Het passen van het outfitje alleen al gaf de nodige afleiding. Gelachen, gegierd en gebruld wordt er tijdens het doorpassen van de outfitjes. We zijn daar namelijk in eerste instantie met zijn drieeen en niet veel later komen er nog meer mensen, die naar het zelfde feestje zullen gaan, om hun outfitjes te halen. Zie je het al voor je, ik die geen haar heeft met een 16e eeuwse pruik.

Het weer laat het niet toe om iets met de auto te doen, mijn vader adviseert mij ook om niet bij hem langs te komen. Ik vertel hem dat ik vanavond een verkleed-feestje heb. Hij is benieuwd naar het resultaat van de outfit. Ik beloof hem wat foto’s te sturen via ping.

Ik ben blij dat ik uiteindelijk naar dit feestje ga. Diverse mensen berichten mij met de vraag of ik zou komen. Veel mensen van wie ik hou zullen aanwezig zijn en heb het gevoel dat de nodige afleiding me goed doet. Onder de mensen voel ik me toch wel prettig merk ik. Tenslotte kan ik er altijd voor kiezen om weg te gaan als ik het niet naar mijn zin heb.

Digitaal jarig …

Wakker word ik met een ping-bericht van mijn vader, waarin hij me feliciteert met mijn verjaardag. Ik realiseer me dat dit de laatste keer is dat ik een ping-bericht met een felicitatie voor mijn verjaardag van mijn vader heb gekregen. Daar heb ik het even moeilijk mee wanneer ik er onder de douche aan denk.

Langzamerhand komt de dag op gang. SMS-berichten, e-mail, ping-berichten en allerlei felicitaties via Facebook, Twitter en MySpace lopen binnen. Kennelijk ben je tegenwoordig digitaal jarig. Waar we ‘vroeger’ nog verjaardagskaarten ontvingen krijgen we nu allerlei fijne en lieve berichtjes.

Ondanks de moeilijke tijd waar ik in zit begin ik me wel jarig te voelen. Digitaal jarig zijn vind ik leuk en heeft een fijn effect bij mij. Ik voel me niet alleen.

Glijdende schaal …

Vaak genoeg ben ik in mijn vak met het woord ‘sliding scale’ in aanraking gekomen. Iedere keer was deze ‘glijdende schaal’, want dat is de betekenis volgens de online woordenboeken, omhoog. In geval het financiele resultaat uit een samenwerking beter wordt dan is de verdeling van de vergoeding beter in jouw voordeel.

De glijdende schaal van mijn vader is sinds het nieuws dat hij terminaal ziek is (en waarschijnlijk ver daarvoor) al naar beneden ingezet. Steeds moet hij zijn standaard naar beneden bijstellen. Hij kan fysiek steeds minder. Dat begon met niet meer kunnen lopen en nu ook kan met zijn rechterarm bijna niks meer.

Toen ik hem vertelde dat we komende zondag samen naar een voetbalwedstrijd zouden kunnen gaan moest hij met tranen in zijn ogen zeggen dat het eigenlijk fysiek niet meer gaat. Hij is snel moe en voor het eerst ligt hij ’s avonds op bed in plaats van dat hij met zijn rolstoel door het verzorgingstehuis aan het racen is.

Ik heb moeite met de glijdende schaal naar beneden en wordt continue verdrietig wanneer mijn vader zijn standaarden naar beneden moet bijstellen. Het is aandoenelijk om dit bij iemand te zien.

Normale dag …

Dag in dag uit wanneer ik bij mijn vader in het verzorgingstehuis kom spreek je eigenlijk door hoe het er voor staat. Je vraagt wie er geweest is, wie er nog komen en hoe het met de fysieke toestand staat.

Het praten over de fysieke toestand, vooral als het gaat over de pijn die iemand meedraagt, gaat in cijfers van 1 tot 10. Dat heb ik van een verpleger, die dagelijks in het ziekenhuis bij mijn vader langs kwam, geleerd. Hij vroeg steeds ‘hoe staat het met de pijn?’. Mijn vader gaf vervolgens dan een cijfer van 1 tot 10. Een 1 is het minst en een 10 is het meest in de gradatie. De verpleger leerde mijn vader ook om goed na te denken over de waarde van de cijfers. Daarop kon namelijk de medicatie worden bijgesteld. Wanneer hij meer pijn had dan de dag er voor kreeg hij zwaardere pijnstillers. Daarnaast hielden ze de cijfers van elke dag bij, zodat het verloop goed zichtbaar werd.

Sinds ik van de verpleger geleerd heb hoe beter met de pijnvraag om te gaan, vraag ik ook elke dag hoe het ervoor staat. Ik vraag mijn vader dan naar het cijfer. Vandaag is het een 5. Zoals hij zelf zegt ‘het is dragelijk en prima te doen’. Zijn rechterarm kan hij nauwelijks nog bewegen en zijn benen zijn deels verlamd. Toch kan hij daar mee uit de voeten en is dat niet onoverkomelijk voor hem. Zijn normen van normaal zijn al naar beneden bijgesteld.

Mijn vader heeft vandaag genoeg aanloop gehad, zoals hij dat noemt. Dat betekent er zijn genoeg mensen langs geweest. De pijn is prima te doen, het was immers een maar een 5. Een normale dag, zoals mijn vader dat ervaart. Doordat mijn vader deze dag als een normale dag ervaart voel ik me ook wat rustiger. Ik ga rustig op huis aan.

Een normale dag, ik vraag me af of ik dat eigenlijk ook vind, kijkende naar de situatie waar wij nu in verkeren.

De laatste keer …

Voor de eerste keer koop ik sloffen voor mijn vader. Hij heeft koude voeten, want zijn sloffen vallen continue uit. Er zit geen randje aan de achterkant. Doordat het gevoel en de kracht in zijn benen ontbreekt kan hij niks doen als ze vallen. Waarschijnlijk is dit ook meteen de laatste keer dat ik voor mijn vader sloffen koop. Een rare gedachte.

Mijn broer is vandaag jarig. Door de telefoon feliciteert mijn vader hem waarschijnlijk voor de laatste keer. Het doet mij beseffen dat mijn laatste keer er waarschijnlijk ook aankomt, immers ben ik donderdag aanstaande jarig. Raar …

Op weg naar huis en ’s avonds aan de telefoon met een van mijn beste vrienden realiseer ik me nogmaals dat er ook waarschijnlijk voor de laatste kerstmis en oud en nieuw met familie en vrienden wordt gevierd. Van deze gedachte word ik verdrietig.

Zo langzamerhand lijkt het er op dat alles wat je samen met je vader doet voor de laatste keer is. Aan alles lijkt een einde te komen, zoveel vertrouwde dingen en herinneringen. Het zullen bijzondere feestdagen worden. Dat staat vast.

Geraakt …

Een dag lang met twee lieve mensen naar Artis. Een kind van 3 dat blij wordt van een jaguar en een poema, van een olifant en een giraffe, van een pinguin en een (speelgoed) inktvis (de echte is met vakantie). Een moeder die blij wordt van haar kind …

De tafelgenote van mijn vader die blij wordt van een kopje ‘wienermelange’, dat ik haalde, wat ze anders nooit krijgt. De hulpverlening schenkt haar alleen maar ‘gewone’ koffie.

Blijheid. Voel ik. Een van mijn beste vrienden, is mee gegaan naar mijn vader om gezellig ouderwets Studio Sport te kijken zonder dat we alle uitslagen kenden. Wat is dat leuk!

Mijn vader die blij wordt van een Nintendo DS XL met Brain Training, welke ik aan het einde van de dag nog voor hem op de kop heb weten te tikken.

Geluk zit in de kleine dingen. Blij ben ik met al die momenten.

Diep geraakt ben ik door het bericht van al die kinderen die misbruikt zijn door een kinderoppas. Diep geraakt ben ik door een moeder die worstelt met al haar dilemmas en de erkenning van haar zoon.